提示：点击上方任意一句，可查看该句出自哪首诗及上下句。
作品简介
此诗为陆游拟古乐府之作，借思妇口吻抒写征人久戍不归的哀怨。通过秋夜孤城、荒园狐迹等意象，刻画女子从怀孕盼归到青春消逝的悲苦，反映战争对家庭的摧残。
译文
孤零零的城池与偏僻的巷弄在秋日里一片死寂，美人停下织梭在深夜独自叹息。
空旷的园中露水打湿了荆棘枝条，荒凉的小路上月光映照着狐狸的足迹。
回想丈夫离家时孩儿尚在腹中，如今孩子已像小黄牛般奔跑父亲却未曾相识。
紫姑神所说的吉利话本就毫无凭据，更何况凭借瓦片占卜来预测归期。
嫁入夫家后从未踏出过门前一步，魂魄梦境又怎能识得遥远的酒泉边塞。
粉绵磨亮的铜镜不忍心再去照看，女子容颜盛美的时光原本就不足十年。
注释
停梭：停止织布，形容因思念而无心劳作。
黄犊：小黄牛，比喻幼童活泼健壮的样子。
紫姑：民间信仰中的厕神，常被妇女迎请占卜吉凶。
瓦兆：古代用瓦片灼烧或投掷以占卜归期的民俗方法。
酒泉：汉代边郡名，此处代指丈夫戍守的遥远边地。
粉绵：古代女子用来擦拭铜镜使之光亮的丝绵粉末。
赏析
全诗以景起兴，孤城、荒蹊、狐迹营造出凄清荒寒的氛围，烘托思妇内心的孤寂绝望。诗中“忆君去时儿在腹”至“走如黄犊爷未识”一句，以孩童成长反衬别离之久，质朴动人，极具生活实感。结尾“女子盛时无十年”直抒青春易逝之痛，将个人悲剧升华为对战争离乱的深沉控诉。语言平易而情感沉郁，继承了汉魏乐府的现实主义传统，体现了陆游诗歌中少见的婉约深情与民生关怀。
以上简介/译文/赏析仅供参考。