原上新居十三首

新近占据了原头上的土地，本来就没有山林可以归隐。 荒芜的藤蔓长叶很晚，老杏树开花也十分稀疏。 厨房靠近泥土垒成的灶台，家人刚刚靠采食野薇充饥。 兄弟们如今四处离散，不知何日才能再相互依靠。 一家人种下新的榆柳，四周空旷遥远没有邻居。 人少最怕听到生病的消息，庄园孤僻倒庆幸得以安于贫穷。 只愿耕牛总能吃饱，常怜惜樵夫仆人劳作辛勤。 整日为衣食忧愁，何时才能摆脱这种困顿之身。 在长安没有旧日相识，百里之外便如同天涯。 寂寞时盼望遇到过客，荒凉中欣喜看见野花。 拜访僧人求取廉价草药，牵着马匹前往豪贵之家。 忽然得到新鲜蔬菜，早餐盘中顿时觉得奢侈。 鸡鸣声中村舍显得遥远，花开时节也倍感萧条。 野竹刚长出嫩笋，溪边田地还未插上禾苗。 家境贫寒僮仆消瘦，春寒料峭菜蔬枯焦。 甘愿长久如此度日，在圣明朝代做个无名之人。 春天来时梨枣已吃尽，小儿饥饿啼哭不止。 邻居家富裕鸡常跑去，自家贫穷客人渐渐稀少。 借牛耕地总是太晚，卖树纳税钱款迟迟难凑。 墙下正对着官家道路，依山修补着竹篱笆。 自己打扫出一间房，只铺一张独卧的床。 野菜羹汤溪菜滑嫩，山纸带着水苔清香。 陈药刚与新茶调和，新抄经书尚未入函。 近来心力衰弱，不再研读养生方术。 打算做个读经之人，空房中放置洁净巾帕。 茶叶锁在藤箱里密封，药材晒在竹床上翻新。 老病应当随顺业力，因缘终究不离此身。 焚香面向居士礼拜，却无计策超脱尘世。 搬家就近住在村庄，贫苦之中自我安存。 仔细询问梨果种植方法，远道寻求花草药根。 请人开挖废弃水井，趁着牛犊进入新园。 长久喜爱面对山峦站立，黄昏时分也不关闭柴门。 在和暖阳光下绕林行走，新近安贫反觉有可喜之声。 疏通沟渠担忧竹子干旱，浇灌土地引种兰花生长。 山中来客凭依栽树为伴，家中僮仆被差遣入城办事。 门前粉白墙壁之上，写着县官的名姓。 住处远离城中钟鼓声，免去了争抢路桥的纷扰。 身体闲适有时反而困倦，儿女生病也可撒娇怜爱。 鸡在暖阳下安睡，蜜蜂在花艳中狂舞。 长安城中门户众多，层层叠叠看着官员登朝。 近来年纪已到暮年，对世间万事总无心思。 古碑任凭他人拓印，闲诗任由过客吟诵。 送还经书到野外寺苑，搬移石头放入幽深树林。 谷口春风猛烈，梨花飘落覆盖地面深深。 懒得再学其他技艺，就在林中扫地而居。 油腻衣服穿了不洗，白发短疏也懒得梳理。 苦相常常多泪，劳碌一生自悟虚幻。 闲行时人事断绝，亲戚故旧也无书信往来。 住处离山很近，麋鹿在园旁行走。 野桑穿过井栏生长，荒竹越过墙头蔓延。 新认识了邻里乡亲，还不熟悉村社风俗人情。 石田贫瘠无力耕种，低价租给别人去耕作。

原：指平坦广阔的高地或台地。 薇：野豌豆苗，古代常作救荒食物，亦象征隐士清贫。 饱薇：以野菜充饥。 贱药：廉价或易得的草药。 将马：牵马，指亲自奔波。 中：投奔、造访。 奢：此处指难得、珍贵。 圣朝：对当朝的敬称。 甘分：甘心接受本分。 山纸：山中土制粗纸。 水苔：生于水中的苔藓，可入药或制纸。 黄：指经书装裱入函或染潢防蛀。 业：佛教语，指前世善恶行为造成的果报。 居士：在家修佛之人。 倩：请、托。 趁犊：趁着牛犊尚小或农时。 粉壁：涂白的墙壁，唐代常用于公示政令或题名。 钟鼓：代指城市官府或繁华闹市。 叠叠：形容官员上朝队伍层叠众多。 碣：圆顶石碑。 腻衣：沾满油污的衣服。 石田：多石贫瘠难以耕种的田地。 贱赁：以低廉租金出租。

这组诗以质朴白描手法，全景式呈现了中唐士人退居乡野的真实生存图景。诗人摒弃田园诗常见的浪漫滤镜，直面“厨舍近泥灶”“儿饥啼哭”“卖树纳钱迟”等窘迫细节，将贫病交加、骨肉分离的苦楚写得真切沉痛。艺术上语言平实如话，却于琐碎日常中寄寓深沉感慨，“庄孤幸得贫”“新贫足喜声”等句以反语自嘲，凸显无奈与挣扎。全诗既是对个人命运的哀叹，也是中唐社会凋敝、士阶层边缘化的缩影，具有强烈的现实主义力量与情感穿透力。