提示：点击上方任意一句，可查看该句出自哪首诗及上下句。
作品简介
此诗为司空图自河西归隐中条山时所作，抒写归途艰险与近乡情怯的复杂心绪，折射出晚唐乱世中文人避祸求安的无奈与悲凉。
译文
一条河水悠长流淌，一叶扁舟在风波中飘摇危殆，
往返奔波长久以来最恨路途阻隔，延误了归家的日期。
故乡并非没有标志性的华表可供辨认，
只因自己历经惊惧磨难，才独自迟迟不敢登岸归去。
注释
悠悠：形容水流绵长不绝的样子
一叶危：指小船在风浪中颠簸，处境危险
乡关：故乡，家乡
华表：古代立于宫殿、城垣或陵墓前的石柱，此处代指故乡的标志物
多惊：指经历诸多战乱惊扰与内心恐惧
独上迟：独自迟疑徘徊，迟迟不愿或不敢前行
赏析
本诗以景起兴，首句“一水悠悠一叶危”以浩渺江水衬托孤舟之渺小危殆，隐喻归途险恶与身世飘零。后两句笔锋转入心理刻画，“不是无华表”否定地理迷失，点明“自为多惊”才是迟归真因，将客观阻碍升华为乱世文人深层的精神创伤。全诗语言质朴而意蕴沉郁，以近乡情怯的独特视角，道出晚唐士人在动荡时局中欲归难归、身心俱疲的普遍困境，情感真挚动人。
以上简介/译文/赏析仅供参考。