提示：点击上方任意一句，可查看该句出自哪首诗及上下句。
作品简介
孟郊晚年欲登昭成阁问天而体力不支，转至从侄僧悟空院中感叹衰老孤苦。诗作借登高未遂抒发老病悲凉与亲情无依之痛，尽显寒瘦凄怆之风。
译文
想要登上千级台阶的高阁，向苍天质问三四句话。
还未登上几十级台阶，心中眼中便如风浪翻腾般眩晕。
双手紧紧抓住栏杆仿佛握着惊飞的魂魄，双脚踩踏台阶如同踏着坠落的幽魂。
冷汗回流浸湿了旧时的手掌，身旁扶手拉扯着身体仍想继续攀登。
年老多病只能独自悲伤，就像被虫蛀蚀的古木留下万千伤痕。
衰老的力气哪里值得夸耀，宛如秋日大海中的一根浮萍。
孤独的老翁能归向何处，白昼里双眼昏花如同黄昏。
常常担心迈错一步，误入那喧嚣纷扰的市井之门。
结交僧人当作至亲，拄着竹杖视作子孙。
这份情意虽然真切恳挚，但这番心意终究只是徒然存留。
在这方寸地面上发出的言语，高远的苍天又怎能听闻得到。
注释
昭成阁：唐代洛阳宫苑中的高阁，地势极高。
古蠹：指被蛀虫侵蚀的朽木，喻指衰老残破的身躯。
秋海萍：秋天大海中的浮萍，比喻身世飘零、无所依托。
好步：稳健的步伐，此处暗指人生正途或安稳的归宿。
策竹：拄着竹杖，以杖代子嗣扶持。
切切：形容情意真挚恳切。
存存：徒然存在、落空的样子。
赏析
此诗典型体现孟郊“寒瘦”诗风，以险怪意象写衰老体验。“手手把惊魄，脚脚踏坠魂”将登高时的生理恐惧具象化为魂魄离散之感，惊心动魄。诗人以“古蠹木”“秋海萍”自喻，极言生命枯槁与漂泊无依。后半部分由身衰转入心悲，视僧为亲、以杖为子的无奈之举，反衬出世俗亲情的缺失与精神孤寂。结句“一寸地上语，高天何由闻”将个人悲叹升华为对天人隔绝、命运无助的终极叩问，沉郁顿挫，感人至深。
以上简介/译文/赏析仅供参考。