提示：点击上方任意一句，可查看该句出自哪首诗及上下句。
作品简介
此诗为刘长卿送别友人孙沅返回句章新居所作，写于中唐动荡时期。诗人通过描绘友人归乡后的困顿生活，表达了对百姓赋税沉重、生计艰难的深切同情与离别的无奈。
译文
回到故乡反而成了异客，搬去新家也未能安居。
简陋屋舍里堆满了诗书，连钓鱼竿都要被征税。
山田贫瘠只能刀耕火种，海岛星散居住倍感凄寒。
可怜你迫于生计不得已，每一步离别都如此艰难。
注释
故里：故乡，家乡。
蜗舍：比喻狭小简陋的居室。
征税及渔竿：指赋税繁重，连渔具等微小生产工具亦在征收之列。
火种：指刀耕火种的原始耕作方式。
薄：土地贫瘠，产出微薄。
星居：形容居所分散如星，或指在海岛之上仰观星辰而居，极言偏僻孤寒。
怜君：怜悯、同情友人。
赏析
全诗语言质朴沉郁，以白描手法勾勒出一幅中唐民生凋敝图。“诗书满蜗舍”与“征税及渔竿”形成强烈反差，既赞友人安贫乐道之雅志，更刺时政苛敛之残酷，极具现实批判力。颈联“火种山田薄，星居海岛寒”对仗工整，从耕作与居住环境双重维度渲染生存之艰，意象苍凉。尾联直抒胸臆，将个人离愁升华为对时代苦难的悲悯，情感真挚深沉，体现了刘长卿诗歌“气韵苍古、关怀民瘼”的艺术特色。
以上简介/译文/赏析仅供参考。